民国第一民主斗士:血债必须用血来偿!然后他就死了
《民国大师系列(18)》闻一多:民不畏死,奈何以死惧之
1912年,年仅13岁的闻一多报考清华大学预备班。当年的作文题目是《多闻阙疑》,正好暗合“闻一多”的名字,自然激发了他的灵感,文章写得汪洋恣肆,赢得了众考官的一致赞赏。
可惜的是,闻一多除了作文非常好,别的科目都水平一般,按清华的招生标准,是不能录取的。但主考官非常欣赏闻一多的文章,便力排众议,将他破格录取了。
也许正是这次破格录取,奠定了闻一多重实力、轻名声,重公义、轻私利的人生基调。
吴晗总结闻一多的性格为“天真,任性,诚恳,勇敢,无所恐惧,爱人民甚于爱他自己”,是非常准确的。1919年5月4日,五四运动在北京大学爆发,第二天,清华大学食堂门口贴了一张告示,上面写着岳飞的《满江红》,立刻激起了学生们心中的爱国热情。写这张告示的,就是闻一多。
随后的几天,闻一多带领同学们高举旗帜,上街游行示威,声色俱厉地发表演说,痛斥西方帝国主义的无耻行径。当年暑假,闻一多没有回家,继续在学校里参加爱国运动。在给父母的信中,闻一多写道:“男在此为国作事,非谓有男国即不亡,乃国家育养学生,岁糜巨万,一旦有事,学生尚不出力,更待何人?”
1922年,闻一多去美国留学。在美国,华人备受歧视,甚至连有些理发店都不让华人进。美国人固然势利,但当时的中国也确实让人尊敬不起来,连年军阀混战,民不聊生,到处都充满了愚昧、落后、腐败,甚至连很多留学生都说:“国家是腐败的,到处丑恶,不值得爱。”每当这时,闻一多都会反驳说:“不对,只要是你的祖国,再丑、再恶,也要爱他。”
在美国的种种经历,更加激发了闻一多的爱国热情。1925年,闻一多创作了一组诗,名为《七子之歌》。“七子”,即当时被列强侵占的澳门、香港、台湾、威海卫、广州湾、九龙、旅大(旅顺和大连),在诗中,“七子”以孩子的口吻表达了失去祖国母亲的哀痛心情,读来让人声泪俱下。其中关于澳门的那首诗,就是1999年澳门回归时响遍全国的那首经典歌曲。
这些事,深深地刺痛了闻一多的心,他没有等到毕业,就匆匆地踏上了回国的轮船,急切地要为这个愚昧落后但又割舍不下的祖国效犬马之劳。
回国后,闻一多奔走于全国各地,发表了大量的爱国演说,并出版了《死水》《红烛》两部诗集,极大地刺激了当时的诗坛。后来,闻一多与徐志摩相遇,两人情投意合,共同创办了新月社,成为新月派的重要代表人物,为中国近现代诗歌的发展做出了不可估量的贡献。对于诗歌创作,闻一多曾有名言:“诗人主要的天赋是爱,爱他的祖国,爱他的人民。”
1945年11月,为了反对内战,和平建国,西南联大的师生们举行了一场演讲大会,痛斥国民政府的不法行径。12月1日,国民政府出动大批军警,武力镇压爱国师生,造成了死4人、伤数十人的惨案,史称“一二·一惨案”。
闻一多听说后,极为震怒,亲笔为烈士题写挽词:“民不畏死,奈何以死惧之!”
1946年3月17日,西南联大为死难学生举行公葬活动,昆明数万市民也自发组织起来,参加游行队伍。闻一多高举大旗,走在队伍的最前面,怒发冲冠,时人形容为一头“怒狮”。
在安葬仪式上,闻一多发表演讲,吼道:“我们要惩凶,凶手们跑到天涯,我们追到天涯;这一代追不了,下一代继续追。血的债是要用血来偿的!”
闻一多等人的爱国行为,自然引起了国民党反动派的敌视。1946年7月11日晚,民盟主要负责人、闻一多的好友李公朴,在回家的路上被国民党特务暗杀。甚至有人扬言,只要有人敢异动,李公朴就是下场。
闻一多的朋友们劝他躲一躲,不要跟反动派正面冲突。闻一多冷冷地说:“如果李先生一死,我们的工作就停顿了,将何以对死者,何以对人民!”
(图:李公朴)
7月15日上午,云南大学举办李公朴追悼大会。闻一多的家人劝他不要去,但闻一多不听,说:“事已至此,我不出,则诸事停顿,何以慰死者?”不得已,大儿子闻立鹤便陪着父亲一起去。
在大会上,委员会出于闻一多人身安全的考虑,没有安排他登台演讲。但闻一多哪肯噤声,不顾一切地冲上讲台,发表了一场著名的演讲,也是他一生中最后一次演讲:
“……你们杀死一个李公朴,会有千百万个李公朴站起来!你们将失去千百万的人民!你们看着我们人少,没有力量?告诉你们,我们的力量大得很,强得很!看今天来的这些人都是我们的人,都是我们的力量!此外还有广大的市民!我们有这个信心:人民的力量是要胜利的,真理是永远是要胜利的,真理是永远存在的!……”
最后,闻一多庄严地喊道:“我们不怕死,我们有牺牲的精神!我们随时像李先生一样,前脚跨出大门,后脚就不准备再跨进大门!”
其实,在追悼大会的现场,就藏了不少国民党特务,都在死死地盯着闻一多。大会结束后,闻一多跟儿子一起往回走,走到一条偏僻的小道时,突然冲过来两个人,对着闻一多连开数枪。闻立鹤见状,忙扑上去保护父亲,也被打了几枪。附近的人闻声赶来,把他们俩送去医院,却为时已晚,闻一多已当场死亡,闻立鹤经抢救后,万幸逃过一劫。
- 上一篇:揭秘:杨玉环为什么一直只是贵妃而不封为皇后呢?
- 下一篇:迎客礼仪注意事项