我听过的京戏和戏园子

我从小（二十世纪三十年代），就随同长辈去听京戏，久而久之就成了戏迷。我那时才几岁，长辈不去的时候，我就找人陪我去听戏。我听了很多的戏，很多名角的戏。老生角里的谭富英，马连良，杨宝森，奚啸伯，李少春等，我都看过。其中谭富英的戏看的最多，因为我最喜欢老生戏，也最喜欢谭派戏。谭富英有一副天生的好嗓子，唱的也特别有韵味。我听他的乌盆记，唱的抑扬婉转，有时高亢入云。在演出的时候，他一开口，剧场就鸦雀无声了。一句唱完，就掌声雷动，一片喝彩。现在的谭派演员都没有他的那种天赋，学谭富英就难了。马连良唱的潇洒，帅气，他演的群英会，借东风里的诸葛亮，真是神采非凡。他的道白最好，他演的审头刺汤里的陆炳的道白精彩极了。现在的马派演员，我看哪一个也没学出来。当然我喜欢听余叔岩和孟小冬，可是没赶上。杨宝森那时并不怎么红，我当时觉得一般，但有韵味。奚啸伯也只能排在谭马之后，不是很红。我听奚啸伯的戏，觉得他的嗓子窄，不洪亮。只有他的哭灵牌，白帝城等戏有特色。我也听过许多旦角戏，我听过荀慧笙，尚小云，吴素秋，张君秋等名家，还有侯玉兰，李玉茹等小名旦。不过我没听过梅兰芳和程砚秋，也算是没赶上。荀慧笙的戏，没有给我好感，因为我听的时候，他的年纪太大了，大胖子演红娘，真难受。花旦小翠花给我的印象很深，他演戏时都“踩寸子”，就是脚下踩着跷，像是古代女人的小脚。我看过他演的战宛城里的张秀的嫂子，演的惟妙惟肖。小生戏，我听过叶盛兰的群英会里的周瑜，不但唱得好，表演也精彩的很。姜妙香的四郎探母里的杨宗保，那大段唱，就是他安排以后才有的，那真过瘾！丑角里，我看过萧长华演的群英会里的蒋干，审头刺汤里面的汤勤，那真是演活了。我看过马富禄演的打渔杀家里的教师爷，精彩之极。武丑，我看过叶盛章，那真叫绝了。他演的戏最好的是短打武丑戏，如他演的时迁，杨香武等精彩极了。他在那时的戏里，能健步登上摞起来的三张桌子，然后从上面翻下来，落地无声，轻如飞雁。现在的武丑还没有比得上的。我听过戏的戏园子，经历时日的变迁，大都没有了。我听戏的那时候，北京的戏园子大都在前门外。从前门大街进大栅栏口，有一条街叫粮食店，就是六必居所在的那条街，在这街上有个中和戏院，是个很古老的戏院，梅兰芳，程砚秋，尚小云等许多名家都在这里演出。尚小云的荣春社曾长期在这里演戏。在大栅栏里，有三庆和庆乐，都是从清代就是著名的戏院。众多名伶在这里演出。我去的最多的就是这两个戏园子。在这里听过很多精彩的好戏。在前门大街东面还有广德楼，也是有名的老戏园子。在西长安街，离西单不远就是长安大戏院，这30年代建戏院，比前面说的那些要宽阔。很多好戏也在这里演出。在东安市场里有吉祥戏院，由于地点好，十分繁荣，很多名角在这里演戏。我在这里听戏的时候也很多。现在吉祥戏院已经没有了，其实我上面所说的那些戏园子也都没有了。长安大戏院，已经重建了。想起这些戏园子，就想起我听过的戏和那些名角，但大都不在人世了。但他们的艺术传给了下一代。现在的新人在继承着他们的艺术。