消暑绿豆汤【三】??老前辈与老唱片的那点事儿
时在大暑，热！盼奥运，盼好天，别下雨！心里急！您就喝碗绿豆汤吧！老前辈与京剧老唱片对不起，我先得打招呼：今天在这儿说的这些可都是别人没说过的大实话。前人没说出来，也没写下来，他们不是不知道，而是不愿意得罪人找麻烦！他们当然都是明白人，白纸黑字地写下来？找骂？干不干？??这一点我就当是犯一回傻吧！回顾当年，在中国灌唱片的都是些外国的唱片公司，他们邀请当时的名角儿灌唱片当然是出于商业目的。他们自己是老外，是外行。没关系，他们就请了一些中国人做顾问，邀请名角儿灌唱片。当年，操办此事的诸位先生对京剧可是相当的内行，他们是以极其认真的工作态度来做这件事的。这可给咱们做了不少好事，留下了不少珍贵的艺术资料，功德无量。这些事我只是听到看到，没有资格讲些什么，您可以看吴小如先生的文章，他是前辈老先生，对中国京剧唱片的历史很有研究，还是要以他说得为准。但是，我更希望网友们能把这段历史挖掘出来，把当初参与策划灌制唱片的诸公记录于史册，他们对京剧艺术的历史性的贡献不可淹没。在20世纪初年，那时的设备、技术还都是比较落后的。当时哪里有什么录音棚！一般都是找个大小合适的场地，连演员带乐队场面坐得下来就成了。有时甚至就是在角儿的家里录音。在这样的条件下就给演员的发挥带来限制，您说像老生、旦角的音量还容易控制，效果不算差。吃亏最大的就是金少山了，他的音量太大了，所谓声震屋瓦是也。在舞台上尚且如此，何况在小屋里录音？据说他在上海第一次灌唱片时，张嘴一唱就把麦克风炸了！把录音的外国技师吓了一大跳。再往后，皆因他的音量太大之故，连着出了几次令人啼笑皆非的事故，弄得金大老板对灌唱片心灰意冷。以后每逢此时，他看在现大洋的份上站在远处唱上一段，按酬付劳而已。所以，我们遗憾地说金少山的唱片难得有精品，包括他与李多奎、姜妙香、马富禄、关德咸灌制的全部《打龙袍》，亦不理想。侯宝林先生曾对我说：“你对金少山的认识可不能以他的唱片来作为衡量的标准，他的唱片与他的外场演出水准相比，连十分之一都没有。”侯宝林先生这话我信，您听金先生灌的唱片，就觉得他十分地随意不甚认真。听《真假李逵》的唱片更有比较：你觉得裘先生离你很近，认真地在唱。而金大老板就好像在胡同口向你喊话似的。虽然如此你仍觉得他的嗓门很大，很冲，但离得很远。以上我们说了半天，讲的是历史条件所带来的限制。还有最重要的一个因素是什么？那就是我们艺人的素质所造成的影响。过去艺人有一句老话说：艺不轻传。艺不轻传有句老话：师父教你一出戏，等于给你置了二亩地！师徒尚且如此，何况同行！据说谭鑫培谭大老板有个最大的毛病就是临场改唱改腔。他在演出时如果发现有同行在偷偷地看戏，他在外场就立马改唱、改变身上做派??他怕人家捋叶子。这也难怪，谁都怕别人抢了自己的饭碗，连谭大老板都觉得吃戏饭太难了。他早期灌的唱片也有这个毛病，而且，他的唱片精品少，赝品多。假唱片？对了，唱片公司请“假谭鑫培”灌唱片，冒名出版，以假乱真挣黑心钱。那时候虽然还没有知识产权这一说，但这么做也是违反商业道德的。您知道当年请谭鑫培这样的大老板灌一张唱片起码多少钱？300块现大洋！啊！在当时，这是咱北京买一座小四合院的钱。怨不得有人造假。造假在咱们中国可是“老头儿的被窝??盖有年矣”！老毛子吃高粱米再有一个大问题：就是录音的操作过程大有毛病。毛病？第一条，咱们的角儿的生活起居、作息时间大不同于常人，大多数是黑夜当白天过。因为他的主要生活内容是在晚上到戏园子唱戏，他的一切都是围绕着这个主题安排的！他的最佳状态首先取决于时间：都是在夜里，起码是晚上9点以后。灌唱片的外国人只好入乡随俗，工作时间跟着角儿走，夜里干。第二条，也是最重要的条件：好角儿要抽足了大烟，过了瘾了，才能进入工作状态。据说一个烟泡可以吸两刻钟。今天说是要灌唱片了，那更得把架子端起来，一口气抽两个烟泡，那算是“马前”了。“马前”是戏班的行话：就是快一点。全体人员都在现场等着，角儿把烟瘾过足了，端着小茶壶迈着四方步过来了，这才能开始录音。胡琴一响，溜溜嗓子，角儿点点头，这算是开始了。那时的录音技术还没有拼接一说，但是，咱们这些角儿往往就唱一遍，决不重复。出了错就将就了。裘桂仙老先生有张《二进宫》唱片，徐延昭的［二黄原板］“说什么……”唱到中间过门到了，可是他忘了张嘴了，结果胡琴再拉一个过门，他再接着唱下去。这可倒好，他老人家这张唱片一直流传到今天。谁放屁了？还有一个早期录制唱片的小笑话，说给您听听好吧。这是一位场面先生跟我讲的一件真事儿。这天，程砚秋先生灌唱片，乐队早就坐齐了，定好了调门儿等着。录音师和管事的在另外一间屋摆弄机器，监控音量效果。角儿来了。管事的进来一摆手：“开始！”乐队抄起“家伙”就拉起来了，演奏过门。停！啪地一下，门开了，管事的进来怒气冲冲地喊了一句：谁放屁了？……谁？我??弹弦子的霍瞎子扭扭捏捏地答话了。重来！哈哈……外国技师们哪儿见过这个？伺候中国梨园行唱戏的大老板灌唱片，算是把这帮老外折腾苦了。这可是应了一句原产东北的俏皮话：老毛子吃高粱米??没法子！
文章来自：天伟