陈文骥：视觉艺术是什么？

《～黄色》25cm×29.5cm木板亚麻布上油画2011年

《什么》100cm×34.5cm木板布面油画2011年

边缘的游戏

上世纪80年代开始油画创作的陈文骥，2006年以后对简单的形体进一步提炼，画面不再有任何可辨认的物体，而只是一些非常概念的形。圆、圆锥、椭圆，然而这绝非极简主义或者是错觉绘画里的形。陈文骥完全是在用写实的手法，严谨而详尽地描绘立体形态里的每一个细节。这些立体简约的形我们可以理解为来自于烟囱和水塔，而这也是画家发现的另一个自由广阔的天地。它介于抽象和写实之间，也介于平面和立体之间。

在最新的作品中，陈文骥痴迷于表现形体两个面转折之间的边缘。根据绘画里透视的基本原理，两个面之间的转折，或者一个球形切面形成的圆弧，其实并不是一条线，一个锥形的尖部，也不是一个点，而是由无数个面组成的。陈文骥那么醉心于表现这个边缘地带一切细微的明暗变化，几乎可以让我们相信他在试图完成那无数个面。或许，有人认为这些形体等同于计算机三维图形，但是，画面上的肌理表达和手工感觉是如此感人至深，质朴的技法、耐心的描摹甚至带来禅学意味。

或许，这些画布上的形也让人联想到安尼西·卡普尔的雕塑，立体的卡普尔雕塑用光滑的或凹或凸的表面，将对环境的反映最大化或者最小化，最近或者最远，给人带来强大的心理和生理反应，直接而强烈。而这种感受，恰恰是他的雕塑消除了边缘带来的结果。影像的连续性形成了一个法力无边的场。陈文骥的绘画则深刻挖掘了平面的价值，他在平面上制造这种立体的效果，温和地帮助观者感受。当观者的目光游走于那些边缘的时候，可以认为那是具体的，也可以认为是不确定的空间和形。在表达方式上，陈文骥非常内敛、不事张扬，将矛盾挤压到若有若无的一线之间。这仍然是一种回避冲突式的、不具侵略性的姿态。

“我现在的本性跟小时候很接近。小时候因为被大孩子排斥，行为比较独立，后来上大学后二三十岁时，为了融入社会，我和社会主动交流的愿望比较强。随着年龄的增长，尤其到了五十岁以后，我突然觉得自己好像又回到了儿童时期，而且好像有意识地要强调这种早期经历留下的合理性。人老了，就会觉得不可能什么都做得到，抗争是不可能的，只能在一个特定的基础上找个合理的方向，让有限的东西能发挥最极致的程度。我还是带一种回避的方式，不是积极的。但即使如此，一个人也永远不应该被摧毁，他应该有很强的柔韧性。他的空间在于怎么营造。因为这个空间就掌握在他的智慧和心灵上，如果他给的智慧充分一点，心灵开阔一点，他的天地就更开阔。人其实是有这种弹性的。”这段描述其实是解读陈文骥新作的钥匙，似乎有些宿命论的观点实则潜藏着一丝倔强。

从2006年起，他就为作品取了诸如“一切”、“三回”、“完全”等看似简单实则寓意深刻、来历不凡的名字。它们也代表了陈文骥对人生的感悟。

从上世纪80年代投入创作以来，甚至可以说从幼年至现在，一直在退却和逃避的陈文骥，在城市的边缘，在简单图形的边缘找到了自己的乐园。

（田恺作者系东站画廊负责人）

视觉艺术是一种体验过程

《对》（五联画）100cm×42cm×5件2011年

学习国画出身，版画系毕业，而第一幅油画作品便获全国性大奖的陈文骥，绘画风格也和他的绘画经历一样多次变化。同时，“画的是什么？”“越来越看不懂”的声音也一直伴随艺术家的每次变化而产生，陈文骥的创作一直生活在自己的世界中。

本周日，他的新个展“什么”将在京开幕，参展作品更加抽象和极端，挑战着观众对作品的观看习惯。但在陈文骥看来，应该摆脱传统观看习惯中对作品的解读和阅读，还给观众一场视觉的游戏。

新作是一场视觉体验

商报：您的新个展将于本周日开幕，这次展览设置了一个开放性的主题“什么”，您如何看待展览主题与作品之间的关系？

陈文骥：我认为，每个参观展览的人都可以从各个角度理解主题“什么”。其实，我的作品被问得最多的也是“你画的是什么？”很多人认为在一幅作品背后，体现着艺术家的很多创作意图，或者有艺术家的某些隐喻在其中，因此观众在观看作品时心中会产生很多疑问。对于观众所产生的疑问，我也很疑惑，因为我的作品中没有赋予多大的意义。对于事物的认识，我尽可能脱离其本身的意义，用最终的形象让观众去感受。

因此，在本次展览中，我用“什么”作为主题表达立场，也是想引导观众理解、体会我的作品。同时，我认为“什么”只是不断思考的理由，并不是在作品中要体现出结果，“什么”只是启动思考的钥匙，通过它可以提供持续思考的动力，这是一种体现状态的过程。

商报：本次参展的作品都体现出“极简”风格，您力求在平面绘画中表现空间感，但这些作品可能使您在绘画方向上走向另一个极端。

陈文骥：是的，今年的表达方式与去年相比加强了一些。同时，对“形”的极端、对平面理解的极端也比以前更加突出。今年的作品在形态表现上更加追求单纯，改变了表达状态，其中运用了更多色彩，表达上体现出柔和感，形态上更加单纯和抽象。

商报：今年的作品更加突出了作品边缘的空间感，这是否是您新的创作方向？

陈文骥：这种边缘的空间感，需要在某一空间内得到反馈，我也在预想这些作品在空间中将得到怎样的结果。我希望在我面前的一切都是不确定的，其结果可能会给我带来兴奋感，同时也能够启发下一步的创作。

摆脱绘画的解读方式

商报：从上世纪80年代到现在，您的作品经历了很多次变化，画面越来越体现出“极简”的风格，您如何解读这种创作方式的变化？

陈文骥：在创作的整个过程中我在改变，同时对于视觉艺术与绘画的理解上，也与公众理解上的绘画渐行渐远。公众希望作品是可以解读和阅读的，但我始终强调绘画可以摆脱解读和阅读，直接用眼睛去体验，这是可以做到的。目前，我已经进入这样的意识状态中，我提供了一种视觉体验新的可能性。

商报：1987年，您的第一幅油画作品《蓝色的天空，灰色的环境》便获得“首届中国油画展”优秀奖，其中也有写实元素在里面。但是，此后的每一次创作变化都是颠覆性的，尤其在2000年以后，很多人在看到作品时都说越来越不像您的作品了。产生这种转变的原因是什么？

陈文骥：我没太多思考过转变的过程。以前可能对自己有很多不满意，感觉当时的创作不是我真正追求的。有时，艺术家思考的方式可能会走向极端，并且容易在某一领域内来看待自我。但这个过程有一种乐趣在里面，可以换个角度看待世界，这是一种收获。

实际上，当初创作写实作品也是在一种影响下产生的，而现在的转变可能是在某种视觉语言影响下产生的立场转变。写实绘画是一种经历，也是艺术表达的积累过程，在积累到一定程度后，创作便可能产生突变。

创作应符合自身性格

商报：您提供了一种视觉艺术过程性的体验方式，但是对于很多人来说，从一幅绘画作品得到一种结果是很重要的，经常会忽略过程的体验。

陈文骥：我在艺术工作中找到了新的体会，并将这样的体会付诸于作品中。但是，一幅作品可能在一段时间内不会得到社会的合理反馈。因此，我认为不能用现实的态度来理解艺术家的行为，不可能艺术家的每件作品都能获得合理的反馈，甚至认为艺术家在一个阶段做的都是一些无谓的表达。但最终，如果社会在某种程度上理解艺术家了，这也是一种进步，有些艺术家创作的作品可能会偏离大众的理解方式，但艺术家的付出在某一阶段能够得到公众的认可和关注，这就是艺术家作品的价值所在。

商报：谈到公众的关注，您的创作一直以来与社会和商业没产生太大关联，一直在根据自己的内心感受进行创作。

陈文骥：每个人对社会都会有思考，我也不例外。但是，最后我会对自己的绘画方式做出合理的选择，是否适合我去做，并愿不愿意做。与社会和商业未产生太大关联性，可能源于我的性格甚至经历而产生的排斥感。但我不能勉强自己，选择符合自己意识的创作题材是我能够承受的，我希望自己所做的一切是符合自身需要的。商报记者刘洋

对于视觉艺术是什么的问题，陈文骥更关注“什么”这两个字，他认为“什么”只是不断思考的理由，并不是在作品中体现出结果，它只是启动思考的钥匙，并提供持续思考的动力。

■展览

2011年

“艺术日新——清华大学美术学院当代艺术研究所成立暨当代艺术邀请展”（北京）

“复感·动观——2011海峡两岸当代艺术展”（北京）

“新境界——中国当代艺术展”（澳大利亚堪培拉）

2010年

“中央美术学院造型艺术年度提名——2010陈文骥”（北京）

“中国当代艺术三十年历程1979-2009”（上海）

“造型”中央美术学院造型学院教师作品展（北京）

“学院力量·中央美术学院当代造型艺术展”（广州）

2009年

“’09陈文骥作品展”（北京）

“中央美术学院素描60年”（北京）

2008年

“寻源问道——油画研究展”（北京）

“演变——中国当代艺术展”（德国科布伦茨）

2007年

“心象”（韩国首尔）

“开放的中国艺术”（俄罗斯圣彼得堡）

2006年

“一切·陈文骥作品展”（北京）

“无尽江山——南北油画家邀请展”（北京）

2005年

“第十届全国美术展·获奖作品展”（北京）

“大河上下——新时期中国油画回顾展”（北京）

“无尽江山——南北油画家邀请展”（南京）

2004年

“首届美术文献提名者”（武汉）

“第十届全国美术展·油画作品展”（广州）

陈文骥

1954年生于上海。1978年毕业于中央美术学院版画系，现为中央美术学院壁画系教授。