抗战时，他打出最悲壮一战；晚年时，又单枪匹马火拼香港黑社会
在八年抗战时期，大型会战共有22次，重要的战役更是多达一千多次。因中日双方的实力太过悬殊，这些战役大多都是悲壮的，其中最典型的一次，当属常德保卫战。
在常德保卫战中，第74军57师，以八千虎贲，硬抗日军三万余人，硬是以血肉之躯，力守常德12天之久，最后全师仅剩83人，创下了一个战争的奇迹。
创造这个奇迹的人，名叫余程万。
余程万1902年生于广东台山，22岁考入黄埔军校第一期，与胡宗南、杜聿明、徐向前、陈赓等人成为同学。但是毕业之后，余程万并没有像其他同学那样进入军队，而是继续深造，考入了中国大学政治系、陆军大学研究院。
不过，深造的结果并没有给他带来什么好处，就像现在的大学毕业生一样，你选择继续深造，等你硕士毕业之后再去找工作，你当年的大学同学很可能已经成了你的上级。余程万的经历就是这样，当他重新进入军队的时候，却发现连黄埔三期的小师弟王耀武都成了他的顶头上司。
常德保卫战的时候，余程万担任第74军57师师长，而74军的军长正是王耀武。
常德保卫战的伟大意义，已经不需要我多说，现在来记录几个让人热血沸腾的悲壮瞬间——
57师170团3营9连1排负责驻守鼎新电灯公司，几个小时后，排长李少兴发现，身边的士兵只剩下5个人了。这时，营长宋维钧派传令兵来让他撤退，李少兴说：“俺李少兴从山东打到湖南，从来没有在战斗中学会撤退。守下去，多守一刻是一刻！”又对传令兵说：“回去报告营长，我这里算我是6条好汉，我和营长都是山东人，我没给山东人丢脸！”传令兵没有走，说：“报告排长，你们的人太少了，我愿意留在这里跟你们一起干！”
1943年11月21日，河洑山防御战打响后，余程万给驻守的171团2营营长阮志芳打电话：“我一再和你们说过，河洑是我们的圣地，我们在这圣地上，一定要洒上光荣的血迹。我每次到河洑，看见河洑老百姓对我们五十七师那一份信任，我们一定不能让他们失望。……我再和你说一句，河洑是我们的圣地！”阮志芳回答：“师长要我们死在这里，我们就死在这里。”23日，全营500多人全部殉国，消灭日军1000多人。
（图：《喋血孤城》即讲的常德保卫战）
1943年12月1日，日军进攻位于常德春申墓的碉堡。碉堡内是机关枪第1连连长高长春率领的6个人，被日军的毒气弹熏得失去了作战能力。高长春强打起精神，挺起机枪向日军密集处扫射，子弹打完了，又拿起手榴弹往外扔，手榴弹也扔完了，高长春已精神恍惚，勉强抓起话筒，向上司报告：“报告长官，机1连连长高长春，奉命死守春申墓碉堡，与碉堡共存亡，现在职受伤多处，弟兄全部殉国……火焰好大，已烧进了碉堡，中华民国万岁！虎贲万岁！”
1943年12月3日凌晨，57师已弹尽粮绝，余程万师长决定率部突围，169团团长柴意新奉命留下阻击日军。余程万走后，柴意新率领残余的100余名士兵，跟日军展开肉搏，反复冲杀十余次，100多人全部成了血人，仍然冲杀不已。冲到春申墓时，柴意新被冷枪击中，壮烈殉国，常德宣告失守。士兵们见已无希望，为避免被俘受辱，全部自尽，重伤者无法动弹，便用脚趾扣动扳机，自杀殉国。
常德失守后，为了避免大炮落入日军之手，炮兵团团长金定洲下令，将所有大炮全部炸掉。炮兵团仅剩的十几个士兵哭着求团长不要炸掉，但除了炸掉还能有什么办法？副官李凤林咬了咬牙，点燃了导火线。当导火线快要燃尽时，突然，十几个士兵一齐跑了过去，紧紧地抱住大炮，随着几声巨响，十几条生命跟着大炮一起灰飞烟灭……
李凤林曾经最大的愿望就是战争结束后回东北老家，但经此事后，终生再未离开常德一步。晚年时，李凤林喃喃地说：“这里有我的弟兄们，有我的炮，我不能走，我走了，谁来陪他们呢？”
好了，我已经流泪了，就写这些吧。
民国第一畅销书作家张恨水得知后，毅然写下了一部巨作《虎贲万岁》，在序言中，张恨水写道：“我写小说，向来暴露多于颂扬，这部书却有个例外，暴露之处很少。常德之战，守军不能说毫无弱点，但我们知道，这八千人实在已尽了他们可能的力量。一师人守城，战死得只剩下八十三人，这是中日战争史上难找的一件事，我愿意这书借着五十七师烈士的英灵，流传下去，不再让下一代及后代人稍有不良的印象，所以改变了我的作风。”
余程万想重金酬谢他，但张恨水都拒绝了，只要了一把57师缴获的日本军刀。
1948年，余程万被任命为第26军军长，但此时的余程万，已经厌倦了自己人打自己人，暗中把家人都安置到了香港，到了1950年，自己也去了香港，做起了生意。
在香港，余程万过了几年太平日子，但1955年8月27日晚上，他的妻子被香港黑社会绑架。余程万虽然解甲归田，但一腔铁血仍未冷，抄起一把枪，单枪匹马，要跟黑社会来一场大火拼。这就是“老炮儿”的风格！
但可惜的是，在火拼的时候，香港的警察也去了，在乱战中，余程万被打死。至于究竟是被黑社会打死的，还是被警察打死的，亦或是被台湾的特工打死的，到现在仍然是个谜。
一代抗日名将，第一“虎贲”将军，就这样在香港陨落，连结局都充满了传奇色彩。