那些重走长征路喊难的人,要是听说他的事,估计得羞死
老师教育咱们要能吃苦,常说两句话:“苦不苦,想想长征二万五;累不累,想想革命老前辈。”不过,没有切身体验,难有深切体会。随着红色旅游的兴起,越来越多的人重走长征路,感受都差不多——难。
斗胆问一句:那些重走长征路二万五千里的人,用脚量的还是主要用车轮子量的?不说别的,就说夹金山,现在绝大部分路程都可由汽车代劳,需要徒步攀登的部分不过数百米。要知道,夹金山主峰海拔4930米,现在重爬夹金山走的几百米,不过是点儿零头而已!这都嫌累喊难,当年红军是怎么过来的?
再者,当年的红军往往只有一身单衣,一双草鞋,几个小辣椒。更加难以置信的是,曾经有这样一个登山者,他只有一条腿,竟走完了二万五千里长征!
他,就是开国中将钟赤兵。
1935年娄山关之战,身为团政委、年仅21岁的钟赤兵就失去右腿。由于条件实在太差,老是感染,导致半个月内,他竟三次截肢:最开始膝盖以下还有一截,然后这一截也锯掉了,第三次手术,就只能从股骨腰部以下全部拿掉……
三次截肢、失去右腿的钟赤兵(图注)
但是,他没有选择留下,而是继续长征。开始,他受到“照顾”,可以拉着马尾巴——这已经是很好的待遇。然而,遇到乱石堆积的难行路段,他就只能一个人爬了。单腿行走在乱石中间,很容易被绊倒。于是,他干脆扑下身子,手脚并用,慢慢地拖动身体前行。远远看去,就像一只慢慢蠕动的蜗牛。
和大雪山比起来,乱石路就小巫见大巫了。当地藏民这样形容夹金山雪山——“连鸟儿都难以飞过去”。红军为了过雪山,正常人都要四肢并用,才能勉强过去。钟赤兵抬头朝山顶望去,帽子差点掉了下来。顺着先头部队用刺刀或铁锹在陡峭坚硬的雪地上挖出的一个个踏脚孔,钟赤兵艰难地拄着双拐前进。有时候,他不得不用双手撑起全身的大部分重量,单腿作为支撑点。好几次,他手没抓稳,滚落下来,但他拒绝搀扶,艰难地站起来,憋着劲接着攀爬。当年同行的一个战友对这个场景印象深刻,曾深情回忆道:“钟政委过雪山时没让人抬,他自己一点一点慢慢爬过来的,经常从高处滚下来。”
现在的夹金山,不妨想象一下,如果你只有一条左腿,能否上得去(图注)
过了巍峨的雪山,还有沼泽遍布的草地。不止一次,钟赤兵感到体力已经耗尽,就像老家那盏煤油快用完的马灯,就要熄了。但他凭着坚定的信念和顽强的意志,克服了常人难以忍受的艰难困苦,硬是一路坚持下来。
诗人汪国真那句著名的诗写得太好了:“没有比脚更长的路,没有比志更高的山。”那些怀疑英雄的人,其实是因为自己做不到,就认为别人也做不到。这种逻辑,显然是错误的。大多数人做不到的事,少数人做到了,这就是凡人和英雄的区别。
建国后钟赤兵与王家烈合影,正是后者(当年的贵州军阀)的兵使钟赤兵失去右腿(图注)