强巴林寺：藏东第一禅林里的诵经声
今天是踏上藏东红土地的第七天，我必须赶在黑暗之前，翻过风雪弥漫的雪山垭口，赶到我必须到达的地方－－昌都镇。远远地便望见了这座城：蓝天白云，峰峦起伏。扎曲河、昂曲河于城下交汇，浩浩向东奔流；林立的城市楼宇依山伴水，耸立于河谷高地之上。
恍然间，惊觉对面的山如佛般慈悲、泰然。正投下悲悯众生的目光，见芸芸众生、红尘百态，而泽庇世人。山上，是巍然静穆的庙宇，因地势高而愈显摩天接云。它坦然接受众生的朝拜，亦时刻庇护着脚下忠实的信徒。那就是藏东第一禅林－－强巴林寺。
强巴林寺
信仰与“信仰”的对白
艳阳午后、昌都老街、藏族老阿妈
来西藏这么多天，我不止一次地想做一次彻底的停留，和漫无目的地游荡。比如就在这里－－昌都古城的昌庆街，这个离强巴林寺最近的地方。静，是这里给人最强烈的感受。古朴的老街上，尽管小贩在叫卖，汽车喇叭也不时地响起，却有一种发自内心的安宁自在。而这种静，让人在倾听真实自我的同时，也能更真切地听到那些最虔诚的声音：强巴林寺的诵经声、澜沧江的滚滚涛声和从高原呼啸而下的风声。
不远处是太阳下摇着转经筒的老阿妈，厚重的氆氇裹着她干瘪的身躯。如柴般枯槁，黧黑的皮肤如同浸满黑夜的深沉，风刀雪剑将印迹毫不留情地刻在她的脸上。强烈的阳光透过戗檐，斜斜地照耀着老人。老人眯缝着眼睑，虽然毫无表情，目光却清凉明澈，似乎有洗净沧桑的平和。对于眼前安静，孤独的阿妈，时间和周遭的事物仿佛俱已不在，只剩下圆满空灵。
转经的阿妈
我坐在阿妈身边，企图以摄像机和身体弄出的各种声音，引起老人注意。她却丝毫没有搭理我，只是继续摇着经筒，专注地看着前方。似乎前方有着无数我难以企及的秘密－－雪山、草甸、羊群、经幡？或许，因为我来自一个没有羊屎牛粪草屑的街道，阿妈听不懂我的“外语”。但我想，阿妈不理睬我的原因，也许并不像我的答案那样简单。
我自以为我的远方，还有一些好好的东西在等我，而阿妈的远方除了“无”，可能一切皆有。 “无”是一种境界，是安静的永恒。但在我的世界观里，“无”就是没有这个词汇，就是缺衣少食、孤苦伶仃、一穷二白，丧失或死亡本身……后来的时间里，我差不多就是如一尊博物馆的雕塑，坐在昌都老街的下午，在完全不同的语境里，享受着雪域高原同一片灿烂的阳光。
时间和空间的结束，也必然是另一种新的抵达。老阿妈孤独的身影和转动的经筒，连同那些逆光飞舞的蝇虫，素描般定格在我心深处。这幅画之于我，如同时间的宿命。也许唯有信仰可以超度，我却没有什么可以救赎。即便我用长跪的姿势穿过雪山穿过草地，我的前方依然是油盐算计的生活。我必须赶在黑暗之前，翻过风雪弥漫的雪山垭口，走到我必须到达的地方，否则，会因为一次贪心的停留，无处可宿，深深地刺痛自己的肉体，以及那些紧追不舍的账单和合约。
佛心素与艳的争辩
强巴林寺，红衣僧人
红土、红墙、红衣的僧人，这是强巴林寺给人最强烈的印象。也许没有任何一种红，能如此显现出如此强大的，足以穿透岁月与生命的力量。这种喷薄而壮烈的力量，化作世间的声响，也许措钦大殿浑厚的颂经声，便是最好的表达。
表情庄严的喇嘛们
庙宇高墙累院、僧佛宝相庄严，诵经声不绝于耳。我们循声而去，空旷的佛堂内端坐着无数僧人，甚是壮观。僧人们左右摇晃着身体，闭目念经，诵经声时而清远喃喃，时而抑扬顿挫，宛如天音缭绕在大殿内。闭目聆听，此处即是菩提净地，一切尘世之声都戛然消失了。走廊和台阶边则堆满了僧人们的藏靴，进入大殿的僧人都是赤脚的。提着糌粑桶的僧侣也是如此，坐在走廊与大殿之间的台阶上，准备给颂经的僧人添加食物。他们的赤脚如强巴林寺扎根于昌都城一样，紧贴于藏东红土之上，就如他们的心，赤诚一片，虔敬地裸陈向佛。
红衣僧人们就这样静静地坐着，呢喃出满殿禅意，丝毫让我想不起酥油花节时，那些灵动激昂的喇嘛就是他们。那时候的他们，会在佛前跳起神舞，他们或佛心如素，踏莲洒净水，或佛心如艳，胜过衣饰狞过狰容，方可踏平崎岖，慑服尘众。我常常想，那样服饰华丽狰狞面具的众僧里，是否真的曾有强巴佛的身影。
佛像
诵经结束的僧人纷纷走出措钦大殿，急速穿戴规整。他们成群地涌向辩经场。这是一座柳树成荫的小院落，地上铺着鹅卵石，大家分组开始辩经。一群群的僧人团团围坐，每圈围坐的人群中间则有一位僧人，立在当地，忽而抬腿跨步，两手相击，手上还有串珠飞舞；忽而俯身探头，向坐中一人咄咄逼问，大有不问倒对方不罢休的态势；兴奋处还会嚎叫连连，声彻树林，这声音此起彼伏，兼有围坐者的哄笑、啸叫之声，树林内人声鼎沸，震人耳鼓，气氛热烈，场面壮观。
看红衣僧人们的笑颜清朗而五彩炫亮，举手投足间却有绰约飘然之姿，像极他们前世随佛而去的背影。此时看他们脱了禅静，我却依然如痴似迷地看红衣飞舞，立在高原明亮的阳光里演佛，我着青衫做了看客，想从他们的笑容之中寻找出大殿里强巴佛熟悉的眼。不去破解或素或艳的谜题。素或者艳，只是佛度众生的术法，恬静或嗔怒的背后都是一颗佛悯众生的赤心。
“出世”与“入世”的因果
八大禅相院，强巴佛，宗喀巴
我们前方是强巴大殿，千百余年强巴佛端坐于上。这尊未来佛眼眉低垂，如强巴林寺俯瞰昌都城一样俯视着整座大殿，而细看眼眸，却是一切皆无，超然脱俗，藏族老阿妈的目光，也许就是望到了这里。
和你所知道的一样，每年的藏历二月十五是迎强巴佛节，在这天，金面巍峨、宝幢飞幡、身披哈达的强巴佛，便会被恭迎出寺环绕一周。在盛装僧众繁缛的引导仪式之后缓缓出巡，沿途从四面八方纷涌而来的藏东地区的信众们纷纷倒伏于地。据说在这一天为强巴佛献贡祈愿，可以梦想成真。强巴佛是我眼里的神，这尊未来佛如汉地弥勒佛一样，是将来，是福佛。人们祈求他的降世。那时候，再无山河石壁，尽是沃野平原；再无四季风雨，只有万类合宜；再无疾苦，众生皆为极乐；再无灾难轮回，人心大善，万物得永生……这是人们梦中的期望，所以众佛皆是跏趺于莲台之上，唯强巴佛或立或坐。以便能在释迦牟尼离去，未来劫来之时，立刻接下度化众生之责。
人们对“出世”的渴望，迫切如此。
作展佛之用的大型唐卡上，第二佛祖宗喀巴，就端坐于强巴佛头顶的正中间。传说强巴林寺的建立正是因他之言。“将来在这两水间雄鹰落地般的岩岛上定能兴寺弘佛！”那年，宗喀巴途径昌都之时，曾做此预言，随后他便去拉萨，创立了格鲁派。1444年，在色拉寺学经的向生·西绕松布受宗喀巴大师的大弟子贾曹杰委派，来昌都创建了强巴林寺。藏东信众的信仰于是便有了倾诉之地，所以强巴林寺兴盛至今。到底是因预言成就了强巴林寺，还是强巴林寺印证了预言，我们不得而知，也许只有因果论才能完美诠释。
绚丽的色彩
每天清晨6点，强巴林寺的号角吹响，全体僧人就要起床。20分钟后，号角第二次吹响，僧人们就需要拜佛、念经。当第三次号角吹响时，僧人们就要进入大殿念经，一直到10点。期间，寺庙会供给早餐和4次茶。之后，僧人们会进入辩经场进行2个小时的辩经。12点，15个班的僧人们会按照等级高低回到大殿念经3小时，中间会有午饭和3次喝茶时间。念经结束后，僧人们回到扎仓还需要背功课，一直到晚上7点，各班的班长会进行检查，如需外出须向“格贵”（藏语称“格贵”是大僧官之意，俗称“铁棒喇嘛”，是负责管理僧人生活和学经纪律、纠查犯戒行为、掌管僧人名册的僧职）说明。这样严明的纪律，也许更印证了格鲁派的名字原本就是“戒律”的意思。正因如此，提升了格鲁派在信教群众心目中的形象，此乃“入世”。
精美而又繁复
宗喀巴想要带领一群恪守纪律并且可以弘扬佛法的僧众，普度众生。通过“入世”修行，种因求果，引人向善，度人成佛，达到“出世”之目的。所以格鲁派虽是藏传佛教各大教派中最后兴起的一个，但它一兴起就迅速取代了其他各教派的地位，成为后期藏传佛教的唯一主角。
见佛知性，也许我眼里看见的强巴佛和宗喀巴，只是神祇；而藏族老阿妈和红衣僧人们闭眼朝拜的，却是他们心中的佛。每个人的幸福感来源于自己心灵的超脱，无论是咸还是淡，是穷还是富，始终能把握住自己，驾驭住自己，使自己心静如水，圆融澄明。这才是大自在。
走出寺院，重回现实之境，恍如隔世。强巴林寺就像雪域高原的另一个世界，一座隐藏在横断山脉深处的宫殿。极目望去，湛蓝的天空，苍茫的草原，亘古的雪峰，显现着大自然的慷慨恩赐；眼前所见，宏伟的建筑，绚丽的瑰宝，刻苦的修学，昭示着藏传佛教那令人震撼的永恒魅力。