“悟空”历史上真有其人 唐朝时赴西域学佛学
春节期间，3d版动画片《大闹天宫》的热闹上映，令无数人寻回儿时的记忆，重温那个一个筋斗十万八千里、一根毫毛七十二般变化的孙大圣。
孙悟空为什么不是龙，不是虎，不是豺狼牛羊，而是只猴子呢？在这个看似幼稚的问题背后，其实有着深厚的文化渊源。
在佛教史上，悟空不是猴子而是人，他也曾出使西域
在佛教史中，悟空实有其人，当然不是一只猴子。
《宋高僧传》卷第三写释悟空是京兆云阳人，原姓车，名奉朝，是后魏拓跋的远裔。他从小天资聪颖、孝顺父母，出家之前官拜左卫泾州四门别将。他奉命护送罽宾国（汉西域国名，今克什米尔一带）使臣回国，在宾国都城突患疾病。他病中发愿，痊愈之后就出家为僧，号达摩驮都（法界的意思）。唐肃宗至德二年，悟空二十九岁，于迦湿弥罗国受具足戒，研究根本律仪，并在各地流浪，遍访名寺名塔。
学成之后，悟空到骨咄国城的小海边，从南岸入城，突然地动山摇，暴雨如注。他逃到一棵大树底下躲雨，正巧许多商人也来躲雨，商人说这是因为有人带着佛陀舍利引起了龙神震怒，悟空向龙神祈宥，这才雨过天晴。他到龟兹的莲华寺之后，潜心翻译，将《梵本十地回向轮十力三经》翻译成中文。在西域逗留了近四十年后，贞元五年，他回到京师，进上佛牙舍利，敕封为空壮武将军试太常卿，入章敬寺修行。而此时，他已经六十多岁了。
佛经中的悟空除了也曾经出使西域之外，和孙悟空之间表面上看没有什么本质的联系。保留至今最早的西游故事之一、朝鲜汉语教科书《朴通事谚解》的主人公是一个叫吾空的猴子，也许是悟空的讹误。须菩提祖师给美猴王取名孙悟空，《般若心经》上的名言说“色即是空，空即是色”，“悟空”显然就是要看破红尘，用悟空这个名字来命名我们的主人公，有一种四大皆空的虚无主义意味。莫非这妖猴真是凭空而来？
悟空和尚和玄奘法师在历史上一样都是取经人，这一点值得注意。在中国历史上，第一个去西天取经的人叫朱士行，为曹魏时代颍川地方人，这个朱姓可能是猪八戒的猪姓的一个源头。在更早的西游故事中，如《朴通事谚解》中出现过一个叫朱八戒的黑猪精，显然是猪八戒的前身。明代的朱姓皇朝让朱这个姓氏在小说中变得讳莫如深，以朱为猪，进而演化出一个喜闻乐见的耳大鼻长的猪精形象，这是可以想象的事。如果我们能够接受这个推论的话，那么我们要说，唐僧和这两个也曾经去西天取经的徒弟共同形成了一个取经者的团队，他们不论以什么面目出现，至少他们都曾经虔诚。
这三位取经人到了《西游记》中有了不同的角色分工。唐僧是人，其他两位都沦为动物形象，说来也多少有些不敬。不过，与猪八戒这头丑态百出的猪相比，孙悟空这只猴子就要英武得多。
《封神演义》中的猿精和杨戬，几乎是《西游记》中孙悟空和二郎神的翻版
孙悟空为什么不是龙，不是虎，不是豺狼牛羊，而是只猴子呢？是猴子却能大闹三界降妖伏魔，他的本领为什么能力压群雄，除了孙悟空后天的努力（拜师学艺，艺高人胆大之外），和猴子本身是否有什么特殊的关联？
陈寅恪在《西游记玄奘弟子故事之演变》一文中试图分析唐僧徒弟的来源，他以为玄奘既然实有其人，他的演义大约也是从佛教中来。陈先生说，《贤愚经·顶生王缘品》就是大闹天宫，他认为，法师在讲法时常常说一段故事，所以他们就会把这段闹天宫的故事和《罗摩衍那》中的猿猴故事混合在一起，变为孙悟空大闹天宫的源头。陈寅恪认为，中国人不可能单独想出孙悟空大闹天宫故事：“支那亦有猿猴故事，然以吾国昔时社会心理，君臣之伦，神兽之界，分别之严。若绝无依藉，恐未必能联想及之。”
中国的猴子传说与《西游记》真的泾渭分明吗？在回答这个问题之前，首先要区分一下，孙悟空到底是猿还是猴。六耳猕猴和孙悟空难分辨的故事似乎在强调孙悟空是只猕猴，可是在书里又频繁地用“心猿”来指代孙悟空。在中国古代，人们对于猿和猴似乎并不能分辨得非常清楚，在孙悟空之前，常常用“袁”姓而不是“孙”姓来命名猴精，这表明人们更多地相信猿比猴更高明，更容易修炼成精。
长臂猿在中国古代很早的时候就开始成为贵族的宠物。古代中国人对于这种手长的灵长类动物——刘备的手也很长——表现得情有独钟。《淮南子·说山训》记载楚王曾经饲养一种叫神白猿的长臂猿，说明至少在楚的时代就已经出现长臂猿的饲养。这也许是因为长臂猿深通人性，所以他们在志怪性质的古籍和小说中，常常会成为妖怪的化身。
在《封神演义》中，猿精袁洪和杨戬有一段精彩的打斗戏，几乎就是《西游记》中孙悟空和二郎神大打出手的一次翻版。这两次与二郎神／杨戬的争斗，都以猴子的失败而告终。在《封神演义》中，袁洪神通广大，多次大败姜子牙，与杨戬也是杀得难解难分。在《封神演义》中，杨戬也有七十二般变化，作者又说袁洪也有“八九功夫”（八九正是七十二，不得不让人联想到《西游记》中孙悟空的七十二般变化），直到最后杨戬用上女娲娘娘赠送的“山河社稷图”才将其擒获。而这“山河社稷图”中最关键的，仍然是诱惑猴子的桃子。另一个与《西游记》中相似的情节是，袁洪即使被缚，仍不愿束手就擒，杨戬屡次三番砍他的脑袋砍不下来，最后姜子牙用陆压留下的“飞刀”才将白猿精斩首，这和《西游记》中二郎神需要太上老君的帮助才能抓住孙悟空也有相似之处。
但西游故事中的孙悟空从表面上来看是只猴子，而不是猿。辽代墓中发现了三藏与猴子的画像石。在南宋初年，安西榆林窟和东千佛洞的《玄奘取经图》中也已经有了猴子陪伴在法师左右。《大唐三藏取经诗话·行程遇猴行者处第二》中，孙悟空的前身猴行者出场时并没有自己的名字，这个化作白衣秀才的人自称是“花果山紫云洞八万四千铜头铁额猕猴王”，主动请缨来助法师西天取经一臂之力，显然和《西游记》中被迫压在五行山下被唐僧救助、感恩戴德再加上紧箍咒的束缚而赴西天的孙悟空形象有着一定的差别。
[nextpage]
《罗摩衍那》中的神猴对孙悟空产生了实质性影响？
“一心祝愿逢真教”的猴行者确实让人心情愉快，但在我们印象中，文学史上多的是好色之猴。《一千零一夜》中，《公主与猴》的故事中有一只好色的狒狒，和公主保持着不正当的关系。好莱坞电影《金刚》中的金刚则迷上了美貌的好莱坞女演员。中国古典志怪小说中的猴子或猿一般都没有猴行者这般听话，而且往往比较好色，其中最著名的非唐朝的《补江总白猿传》莫属。
英国汉学家杜德桥发现，猿猴角色在文学和宗教史上具有两个完全不同的传统。一个是妖精形象的猴子，需要降龙的二郎神或哪吒来压制；另一个则是亲近于佛教的猴子，主要出现在佛经中。
宋朝刘克庄的一首诗“取经烦猴行者”已经有猴子参与到取经过程中来的记载。明李祯《剪灯余话》卷一《听经猿记》中有个叫袁逊的猴子，穿袈裟修行。《大日经序》中说北天竺国内还有一个小国，叫勃鲁罗，每年七月，都有几千只猴子捧着经书出来晒。而观音菩萨手下的二十八部众中有大猕猴毕婆伽罗，《大唐西域记》中也有猕猴向如来献蜜的遗迹。
在佛教诞生的印度，被大家所津津乐道的是古印度神话《罗摩衍那》中的神猴哈奴曼。这只猴子和孙悟空之间到底有没有关系？从故事表层来看，两者颇有相似之处，这一点也为大多数《西游记》研究者所认同。
《罗摩衍那》中的哈奴曼也是使罗摩杀死魔王、和悉多团圆的第一功臣。在罗摩兄弟寻找悉多的过程中，他们来到猴子国，遇见了猴王的军师哈奴曼，罗摩兄弟帮助猴王夺回王位，为了报答他们的恩情，哈奴曼决定帮助罗摩兄弟找到悉多。于是，在这部卷帙浩繁的史诗中，哈奴曼开始与抢走悉多的罗刹王罗波那和罗刹女哩薄那迦展开激烈的搏斗。这个故事几乎可以视作是《西游记》中“铁扇公主”故事的原型，因为在《西游记》中，铁扇公主仍被认为是罗刹女。而且，哈奴曼被认为是风神的儿子，这和《西游记》第一回说孙悟空是因风受孕也有相似之处。
孙悟空和哈奴曼都能任意变化身体，还能变成人。哈奴曼和孙悟空一样神通广大威风凛凛。悉多说哈奴曼：“你步履快捷得像风，你的威力像火—样。”他能够让自己的身体增长，牙齿和爪子像金刚石般坚硬，力大无穷，可以把山、林、丘陵和塔、拱门、宫殿都—起搬走。我们在《西游记》第三回孙悟空从龙宫归来后将金箍棒和自己的身体都变得奇大无比时，也曾经目睹过这样令人目瞪口呆的情景：“他弄到欢喜处，跳上桥，走出洞外，将宝贝攥在手中，使一个法天象地的神通，把腰一躬，叫声：”长！‘他就长的高万丈，头如泰山，腰如峻岭，眼如闪电，口似血盆，牙如剑戟；手中那棒，上抵三十三天，下至十八层地狱，把那些虎豹狼虫，满山群怪，七十二洞妖王，都唬得磕头礼拜，战兢兢魄散魂飞。“
哈奴曼和孙悟空这只古代插图中所画的短尾猴略有不同。泰国人的《罗摩衍那》传说中，哈奴曼的尾巴变成了一座桥，帮助猴兵渡过大海。不过，哈奴曼原本所使用的武器三叉矛，也变成了棍棒，这和孙悟空的武器相同。
从猴子到英雄，失败是走向更崇高形象的必要阶梯
需要注意的是，在《西游记》中，孙悟空的形象并不是一成不变的，他经历了几次蜕变，其中，他的失败是他走向更崇高形象的必要阶梯。
《西游记》中有一心向佛的孙悟空，更有大闹天宫的孙悟空。第七回是《西游记》的一个转折点，道士刘一明认为《西游记》分成两大部分，大闹天宫和西行取经是《西游记》平行的两个故事：“一西游前七回，由命以及性，自有为而入无为地；后九十三回，由性以及命，自无为而归有为也。”
那么，当孙悟空踢倒八卦炉，孙悟空还是不是原来的孙悟空？火眼金睛正是孙悟空不再成为一只简单的猴子的最好证明。作者揶揄火眼金睛是孙悟空的“眼病”，可是我们看到，在之后的西游之路上，火眼金睛更多地给孙悟空带来的却是一项本领。当他跳出炉子，作者写他“好似癫痫的白额虎，风狂的独角龙”。龙虎是炼丹术中的术语，《金丹大要》上写：“龙乃阳中之阴，主生，故兴云致雨，泽润万方，而其中之阴能杀者也；虎乃阴中之阳，主杀，故呼风哮吼，常有杀心，而其中之阳能生者也。”龙虎相交，乃能大丹，这似乎也在暗示此时的孙悟空已经和入八卦炉之前的孙悟空有了本质的区别，他就像是一颗金丹，获得了新的能力——比如火眼金睛。
毫无疑问，《西游记》的前七回可以看作孙悟空不断脱胎换骨的过程。从拜须菩提为师时的青涩，到闹龙宫夺得自己的兵器使自己可以所向披靡，偷吃可以长生不老的蟠桃和闹地府让自己的生命得以无限延长，在八卦炉中锻炼，偷吃太上老君的金丹使其拥有了更加令人匪夷所思的力量。太上老君这样解释在斩妖台上雷打不动的孙悟空：“我那五壶丹，有生有熟，被他都吃在肚子里，运用三昧火，煅成一块，所以浑做金刚之躯，急不能伤。”
最后，孙悟空又被压入如来五指化成的五行山下，看上去，孙悟空遭受了失败，也遭受了严厉的镇压和惩罚，但实际上，五行山当然是五行的集合，而且因为孙悟空是石头中蹦出来的，石头就是它的母胎，所以他被压在五行山下，也可以认为他再一次回到了母胎中等待下一次的临产，而那位接生婆就是西天取经的唐僧。
至此，一个真正意义上的英雄被建立起来了，正如作者在孙悟空逃出八卦炉的一首诗中所写的：
混元体正合先天，万劫千番只自然。
渺渺无为浑太乙，如如不动号初玄。
炉中久炼非铅汞，物外长生是本仙。
变化无穷还变化，三皈五戒总体言。
（摘自《文景》杂志第79期）