红古夏趣“烧麦”香

 兰州西北角的红古川紧依湟水和大通河，狭长的地形地貌上万顷良田碧翠而富饶，每于夏秋之际，麦浪滚滚，一望无垠。在每年麦收前的一段日子，这儿的乡民就不约而同去乡野“烧麦”吃，相沿成习，形成了一道独特的乡野风情。

记得在上世纪60年代中期，因为在红古川任教的父亲的固执坚持，我曾去郊区读过小学和中学，乡民们烧吃青麦的情景就深深印刻于我的脑际。每年阳历七月中旬，也就是小暑与大署的交替时节，正是春麦成熟并即将开镰收割的日子，社员们会在自留地里拔摘穗头大、颗粒饱的麦穗，必须注意的是，掐揪的麦穗不能太黄太老和太嫩，以青嫩鲜翠胀饱为宜。等掐摘到许多麦穗后，就将拾捡来的碎柴和枯草在空场处点燃，此时便手握麦秆任穗头在烈火中猛烧。农人将束束麦秆快速转动，烧焦膨胀后的穗头就发出了“噼里啪啦”的欢快响声。

不一会儿，所有麦穗被烧燎去了如刺麦芒和青翠的皮壳，人们欢笑着争抢着将一束束被烟火熏得焦黑的麦穗放入手心，双手合掌使劲揉搓，便将又薄又亮的皮衣揉弄下来，接着轻轻一吹，内皮如雪花纷纷飞落，仅留下嫩绿饱润鲜亮的麦粒，弥散出诱人的香气，放入口中细嚼，那柔筋筋、香喷喷的滋味沁人心脾，男女老幼一个个吃的齿舌生香、眉开眼笑。所以那时，每年的这个时候，我们这些学生娃娃总是东奔西跑于田野阡陌之间，喜欢同社员们一起去凑热闹，高兴地掐拔一捆捆或一把把青翠麦穗，就在附近田埂边烧吃起来。当地人把这种独特的加工方法叫做“烧麦”，更多的人则称之为“烧青”。

啊哈，等咱们烧吃完了青麦之后相互一看，脸蛋嘴巴双手全被弄成黑糊糊的怪模样，一个个活脱脱就像“黑包公”，于是，全都忍不住放声大笑。不过，当地除“烧麦”之外，什么包谷、豆荚、山芋之类也能够烧着吃，但都不如吃“烧麦”最香美、最富有情趣。

上世纪80年代中期在窑街工作以来，我每于麦收之前就会到乡野走动，常同好客的乡民们一道掐取青麦以做“烧麦”，浓浓的乡野情趣老是唤起我对往事的深深回忆。喔，改革开放后，农民们都承包了集体的土地，种植农作物的自主权更大了，不少人都不再或很少种粮了，而是用塑棚或温室精心务劳各种蔬菜，因此呀，吃“烧麦”就愈来愈难，以至成了稀罕事。

最近几年，窑街和海石湾的部分乡民们保留了一些麦田，并且改种冬小麦，它的成熟期要比春小麦早半月至20天左右，在六月底就有机会吃上“烧麦”了。特别要说的是，有些农民还颇有经营头脑，只要季节一到，他们就会掐取青嫩的麦穗运于家中，用火燎了麦芒揉搓下籽粒，放入锅中稍炒，然后在簸箕中筛去皮衣，装于布袋或竹篮到街市上去卖，惹得城里人眼热口痒，既挣了票子，又满足了市民的“口福”，真是一举两得。哦，由此看来呀，红古川乡民们的“烧青”这一传统习俗，是永远也不会从心底消抹掉的哟！